今日は11月24日（火）なので、10月24日（土）にタオが亡くなってから早1ヶ月。
ヒカルとぼくにとっての世界は大きく変わった。
世界がいい方向に変わったのかといえば、寂しいことが増えただけなのでそうとはいえない。
でも世界が悪い方向に変わったとすると、まるでタオのせいみたいなので、世界はいい方向に変わったことにしておく。
事実、朝・昼・晩のタオにタオの散歩に行く必要がなくなったのは楽になった。
楽にはなったけど、つまんない。
家の中が犬臭かったけれど、もうそれもない。いまはお線香臭い。
いつだって洋服にタオの抜け毛がついていたので、外では服に付いた抜け毛をはたくことが癖になっていた。でもいまはそれもない。逆に服に付いたタオの毛が愛しいのでそのままにしている。
車の後部座席も毛だらけなのでそろそろ洗車と室内清掃した方がいいんですが、スタンドで室内清掃を頼むと、強力な掃除機で徹底的に抜け毛を吸い取ってしまうので完全にタオの抜け毛が消えてしまう。
キレイになるのはいいんだけど、ドライブ好きだったタオを後部座席に乗せて出掛けた思い出が消えてしまうようで…。